
Mamaa?mamaaaaaaaaaaaa! 
 
 
 
-Mama?Mama? 
No hi havia resposta…Vaig esperar uns segons… 
-Mama? 
Un altre cop el mateix… Jo era petitó, no sabia que sense jo voler-ho 
havia perdut la persona més important per a mi, la que em va portar en 
aquest món, la que m’havia fet créixer…La mare! I ara jo, sense ella, què 
podia fer? Què faria? Com podria viure sense ella? Sense ella…M’ho vaig 
repetir a mi mateix…sense la mare…Jo?sol?sense ningú?En aquest entorn 
hostil? 
Al cap del temps…Ho vaig anar entenent…Vaig aprendre a viure sense la 
seva presència…Va ser dur, molt dur, creixia aprenent dels errors, dels 
ensurts, sense cap persona que em guiés, no podia recórrer a la saviesa 
de ningú, i així em vaig fer gran. 
Perdut a la selva durant tant de temps havia entès el que és perdre la 
mare…vaig aprendre a fer les coses per mi mateix…sense cap ajuda….era 
un jove curtit i astut. A poc a poc vaig rumiar com seria el meu retorn a la 
civilització… 
Recordo vagament, aquell sortir a la mar i totes aquelles onades que no 
duien enlloc, aquella por…, anàvem a buscar el pare, que feia unes 
setmanes que no havia retornat… L’olor d’aquell aire salat i fred, malgrat 
que era primavera, m’havia desvetllat, i no sé perquè tenia el cor 
empresonat. Les onades, gronxaven fortament la petita canoa, i els 
esquitxos a poc a poc ens anaven deixant xops. 
Vaig pensar per un moment que si les coses empitjoraven el pare, ens 
vindria a salvar de tots els mals, que estaríem salvats, que ningú ens faria 
mal…Però ara que ho penso…estava ben equivocat… 
De retorn, envoltats de nit, es va desencadenar una tempesta molt forta 
que va  colpejar la canoa, un cop molt fort em va fer anar a parar a l’altra 
banda, em vaig fer un cop al cap, em vaig quedar sense coneixement. 
Em vaig despertar, sol, molt marejat, i sense saber on era. El sol lluïa fort 
i càlid. La meva gola semblava de fusta de tan seca com estava. Lluny 
vaig reconèixer la platja on ens banyàvem amb els pares cap al tard quan 
havíem acabat les feines. Vaig caure com estabornit, mentre el mar em 
seguia menant cap a l’illa. Quan vaig obrir els ulls per primer cop després 
de la tempesta, em vaig trobar ja damunt la sorra…  
Sense perdre temps i essent massa conscient de la realitat que 
m’envoltava, em vaig posar de cara a la feina com si res no hagués 
passat. No volia acceptar aquella solitud injusta que m’estava assetjant. A 
les nits quan em sentia sol de veritat plorava i invocava els pares que 
tornessin…Tenia por quan plovia molt i ventava fort. Sempre pensava que 
els pares em vigilaven i no deixaven que em passés res dolent. Sobreviure 
sent un nen era molt difícil, sovint la gana i la set em perseguien tot el 
dia. Convenia que m’organitzés bé. El temps passava i jo anava amb ell 
com si m’estirés i no volgués que parés mai… Treballava de valent, per 



conservar l’aixopluc que havia heretat dels pares, ja que m’hauria estat 
impossible fer-ne un de nou. Havia après a trenar fulles i fer-les eixugar, 
bo i trenades al sol i resguardant-les de la humitat dels vespres, perquè 
fossin fortes i duradores, com fèiem amb la mare, quan vàrem construir-
lo. 
Durant les temporades de més collita, tenia fruita a dojo. Se’m va acudir 
fer-ne assecar per quan no n’hi hagués. La primera vegada se’m va podrir 
tota, i un eixam de mosques borineres les envoltava, vaig haver de 
colgar-les ben lluny per no sentir la pudor que feia. La temporada següent 
vaig pensar que podria fer com amb les fulles de palma, posar-les al sol i 
resguardar-les a la nit, a més vaig fer-ne tallets petits que els vaig 
escampar damunt d’unes bases de fusta fetes per mi mateix… 
A mesura que el temps anava passant i acostumat ja a una vida dura i 
solitària mirava sovint els records que em quedaven dels pares, que no 
eren altra cosa que estris diversos arreplegats de la platja després del 
gran naufragi. Estris que en algun dels casos no sabia com fer servir, però 
que de tan bonics i ben fets que eren per a mi eren com joies. 
Mirava lluny, a l’horitzó sense veure mai res més que blau. Com podria 
ser? D’on havien vingut els pares? El record cada cop més difuminat feia 
créixer en mi els dubtes de ser sol al món… Tenia ganes de fer quelcom 
més que sobreviure. Havia pensat abandonar l’aixopluc i anar més 
enllà…més enllà! 
 
Vaig anar cap a la meva cova secreta…l’havia descobert no feia gaire…allà 
havia acabat d’entendre les coses…com és la civilització…com van 
vestits…Allí va ser on per primer cop vaig veure una fotografia…algun altre 
home com jo! Va ser un dia molt feliç…em pensava que només existia 
jo…després de veure la foto, vaig entendre que estava perdut…molt 
perdut…però que si m’hi posava podia trobar la solució…aquí vaig 
aprendre tot el que sé sobre ells… 
M’hi vaig posar amb moltes ganes, i amb el record dels meus pares més 
present que mai… Vaig començar a construir una canoa…com la que 
havíem fer servir juntament amb la mare durant la nit de tempesta…Prou 
records! Em vaig dir a mi mateix… 
 
Al cap d’uns dies ja tenia el casc fet, només em faltava acabar-la de 
retocar, fer els rems, i seguir el meu rumb cap a la civilització…  
Vaig empaquetar totes les fruites seques que havia assecat durant tota la 
temporada, també vaig emportar-me les fotografies de la cova, per poder 
recordar-los durant tot el camí, i el més important una capseta on hi havia 
una mena de pal que voltava i voltava…molts cops, em preguntava que 
deuria ser…? Però el record del pare mirant-la em feia suposar que podia 
ser important. 
Gairebé ho tenia tot a punt, només em calia trobar la manera d’endur-me 
aigua per beure… 
Me’n vaig anar a dormir, cansat com estava, d’aquell dia esgotador. Feia 
una nit clara i tranquil·la i la lluna tota plena, i envoltada de milions i 
milions d’estrelles em feia companyia… Vaig adormir-me aviat… 



L’endemà de bon matí vaig posar-me mans a la feina. Vaig anar a recollir 
els cocos que queien de les palmeres, com que en caure es trencaven… 
Vaig tenir una idea! És clar! M’havia d’inventar un coco ben gran per 
poder endur-me l’aigua! El faria com havia fet la canoa… I a dins hi 
posaria fulles de bananer per no trobar el gust de les resines… I així va 
ser. Em vaig fabrica una mena de cubell gegant, on podia transportar 
l’aigua a tot arreu. 
Aquell matí el sol resplendia a la mar, semblava una mar sense perill, una 
mar transparent, on no podia passar res de dolent.  
Vaig mirar sense presa tot aquell entorn que era casa meva, tot el que 
havia conegut quedaria enrere potser per sempre més i volia estar segur 
que no oblidaria cap detall, els meus pares ja serien definitivament un 
record perquè els seus esperits vivien a l’illa. Era difícil escollir el rumb no 
sabia què hi havia... Vaig confiar el meu destí al Sol esperant que em 
guiés i fos un company inseparable de viatge. Estava segur que amb la 
seva companyia no hi hauria cap tempesta que pogués arrossegar-me cap 
un destí fatídic. 
Tenia l’estómac empedreït però una gran sensació de llibertat m’obria 
camí mar enllà. 
 
Feia dies ja, i res semblava indicar que pogués trobar algun rastre de més 
gent, ja desesperat pel meu fracàs vaig parar a una platja per descansar 
uns dies i mirar de menjar alguna cosa fresca. Aquella illa, em resultava 
familiar, com si ja hi hagués estat… Aquell pont, aquell riu que portava 
tanta aigua, aquelles cases, aquelles cases? Havia arribat a la civilització! 
És clar, allò no era una illa qualsevol, era l’illa en què jo vivia feia anys! 
Allà vaig baixar de la canoa, esgotat i quasi sense creure-m’ho… Quan 
vaig posar un peu al port, em vaig sentir feliç, i vaig pensar… 
<<Jo sol, viure tants anys perdut, i ara trobar el camí fins aquí, sol…jo 
sol…m’ho vaig repetir a mi mateix…>> 
Gràcies als pares i a la meva tenacitat, m’havia fet un home fort, decidit i 
al mateix temps prudent, ple de la saviesa que s’aprèn observant l’entorn. 
Vaig vagarejar pels carrers d’aquella ciutat, confós sense saber on anar-hi 
què fer, realment tant de temps fora de la civilització em deixà fora de joc 
dels costums habituals a la ciutat. Pensava: 
<<Els pares no hi són, ni tan sols algun parent remot, se’m va encongir el 
cor, tanta lluita per arribar i ara em trobo més perdut que mai, tot era 
absurd per a mi. Calia integrar-se en aquell nou món o tornar a partir? 
Quina decisió més difícil, quan els teus anhels es transformen en realitat, 
tot perd el sentit. Vaig mirar a la canoa, i dubtava de tot. A l’illa la solitud 
que ja coneixia, i aquí intentar acostumar-me a aquesta ciutat, el seu 
tràfec i la seva gent. Vaig agafar la canoa, per tornar a la meva illa 
pensant que ja coneixia el camí cap a la civilització. Ara sóc un home més 
lliure. 
 


